北宋嘉祐十年,公元一〇六五年。
范仲淹的新政早已烟消云散,侬智高的叛乱刚刚平定,大宋的江山在饥疫与瘴疠中摇摇欲坠。
九岁的唐慎微,出生在蜀州一个没落的医者之家。
父亲给他的,只有一本翻烂了的《开宝本草》,和一句话
“医者,不通本草,犹将不知兵而战。”
当同龄的孩子还在追逐嬉闹时,他已经蹲在院子里,对着几株半夏发呆——
书上说它“能治呕逆,亦能杀人”。生用戟喉,须汤洗、姜制。
他还不懂什么叫“戟喉”,但他记住了“杀人”两个字。
从蜀中的晨雾,到汴京的繁华;从民间的偏方,到官修的药典。
此后半生,他要走遍山川,尝遍百草,把散落在天下人手里的零碎药方,编成一部《经史证类备急本草》。
一个九岁孩子的眼睛,看见了一个时代的病。
而他,要用一生的时间去治。